時間:萬物的過去與未來(重製版)
時間的尺度:從分鐘到億萬年
時間很容易在短期內把握:幾分鐘、幾小時、幾天。你或許剛剛花了24小時中的大部分在睡覺或工作,昨晚也可能花了不少時間上網。不過,當我們把尺度拉長成幾週、幾年、幾十年,感受就完全不同了。把視野放到百年、千年,甚至億萬年時,個人的一生只是極為微小的一段。
人類的歷史在整個時間裡只是小小一筆
以人類歷史來看,現代人類(Homo sapiens)至少出現於二十萬年前,約五萬年前的「認知革命」讓語言與創造力飛躍,讓我們能建立更複雜的文化。約一萬兩千年前出現農業,七千年前開始有文字,四千五百年前建造金字塔。相比地球或生命的歷史,這些都非常短暫。
近代的轉變與例子
最近三百年內的變化尤為劇烈:工業革命把農夫變成工人,也加速了知識傳播與現代化,同時開始改變地球氣候。近代也有許多離奇或有趣的事件:2017年法國訓練禿鷲去攔截無人機、捷克某核電廠以比基尼選拔實習生、網路上曾出現服用漂白劑的危險挑戰。這些例子提醒我們:科技進步帶來便利,也伴隨風險與意想不到的社會現象。
戰爭、發明與科學觀念的變化
二十世紀雖然見證了兩次慘烈的世界大戰與冷戰,但同時有太空競賽、核能與互聯網的出現——互聯網既催生了迷因,也催生了社交平台。達爾文的進化論改變了我們看待自己與自然的方式,牛頓的重力理論與顯微鏡下的細菌發現則擴展了我們對宏觀與微觀世界的理解。
生命與地球的長史
生命的歷史要更久:地球約在45億年前形成,最早的生命跡象可追溯到至少41億年前。在接近35億年的時間裡,生命幾乎只由單細胞生物構成。約6億年前動物出現,之後演化出昆蟲、爬行類與哺乳類。恐龍統治地球超過1.6億年,直到約6500萬年前一次大撞擊導致牠們滅絕。
宇宙的起點與未解之謎
宇宙年齡大約137億年,數十億顆恆星在我們的銀河系中誕生與消亡。宇宙大爆炸之前發生了什麼?科學目前無法確定,也可能永遠無法完全知道。這些問題帶來謙卑:我們對時間與存在的理解會隨著新證據而演進。
未來:從太陽到熱寂
我們也能用科學推測未來大事:大約在10億年後,太陽會變得更亮、更熱,使地球表面難以維持生命;約再過40到50億年,太陽將膨脹成紅巨星,最終耗盡核燃料。更長遠的時間尺度上,恆星會逐漸耗盡,宇宙將變得越來越暗淡,最終進入所謂的「熱寂」狀態——變化幾近停止。
為什麼這些時間觀念重要?
認識不同的時間尺度,幫助我們把眼前的生活與更大背景連接起來。知道地球與生命有多漫長,也能理解人類活動(例如工業革命以來的碳排放)雖然時間短,但對氣候系統的影響卻可能持續千年。這提醒我們在做決策時,要兼顧長遠後果。
把握現在
面對這些龐大的時間尺度,人會有複雜的情緒:敬畏、渺小,甚至焦慮。但好消息是,真正重要的從來都是「現在」。與其為遙遠的未來過度憂慮,不如在今日做出有意義的選擇:關心身邊的人、珍惜時間、對重要的事勇敢行動。那位你心儀的人,就約他/她出去吧——時間寶貴,抓緊當下。
